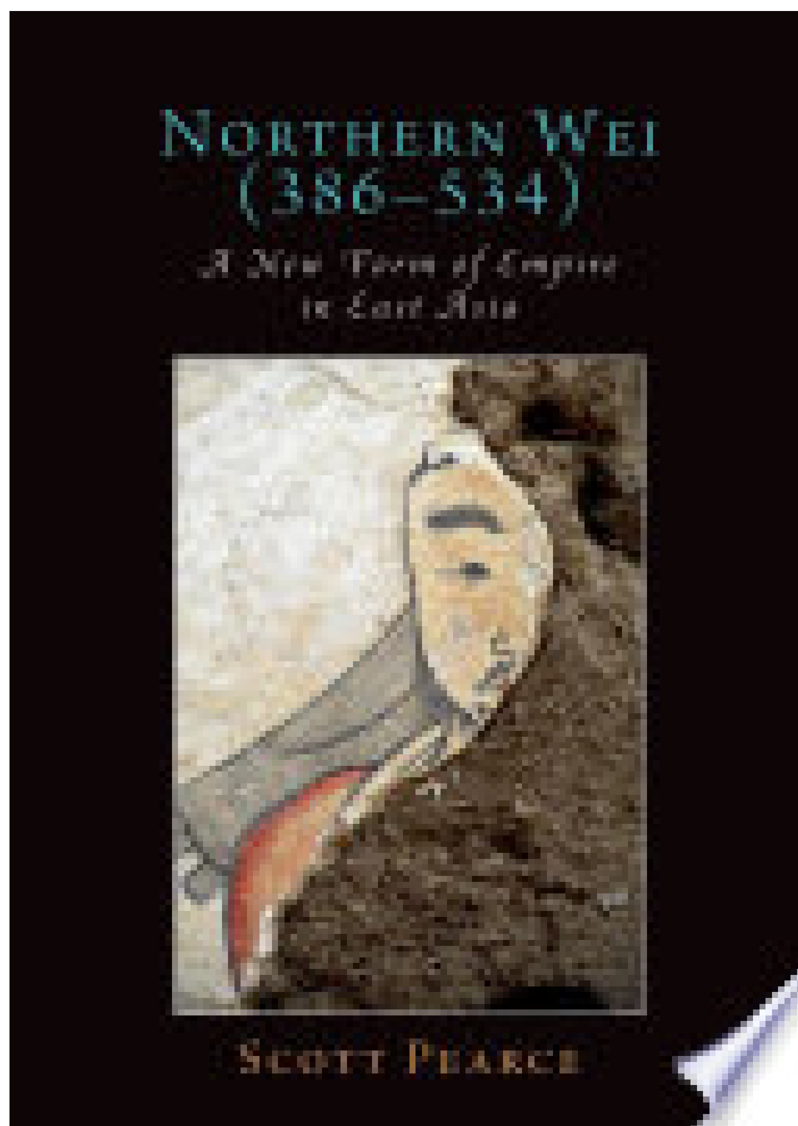


NORTHERN WEI
(386–534)
A New Form of Empire
in East Asia
SCOTT PEARCE

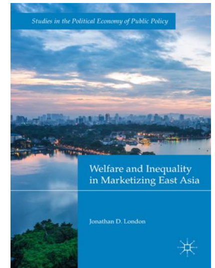
Gender, Care and Migration in East Asia 1st Edition Reiko Ogawa

https://ebookmass.com/product/gender-care-and-migration-in-east-asia-1st-edition-reiko-ogawa/



Welfare and Inequality in Marketizing East Asia 1st ed. Edition Jonathan D. London

https://ebookmass.com/product/welfare-and-inequality-in-marketizing-east-asia-1st-ed-edition-jonathan-d-london/



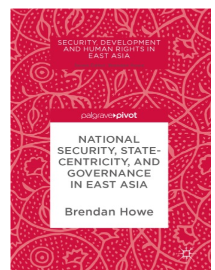
The Living Politics of Self-Help Movements in East Asia 1st Edition Tom Cliff

https://ebookmass.com/product/the-living-politics-of-self-help-movements-in-east-asia-1st-edition-tom-cliff/



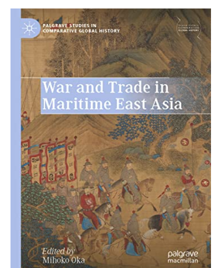
National Security, Statecentricity, and Governance in East Asia Howe

https://ebookmass.com/product/national-security-statecentricity-and-governance-in-east-asia-howe/



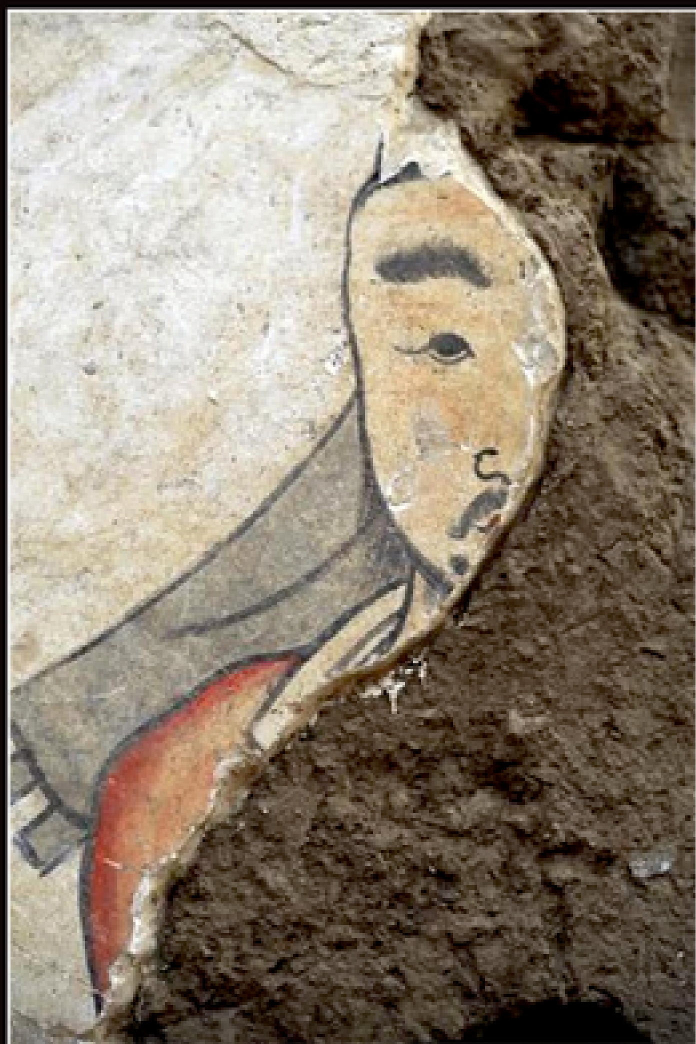
War and Trade in Maritime East Asia Mihoko Oka

https://ebookmass.com/product/war-and-trade-in-maritime-east-asia-mihoko-oka/



Northern Wei (386–534)

A New Form of Empire in East Asia



Scott Pearce

NORTHERN WEI (386–534)

OXFORD STUDIES IN EARLY EMPIRES

Series Editors
Nicola Di Cosmo, Mark Edward Lewis, and Walter Scheidel

State Power in Ancient China and Rome
Edited by Walter Scheidel

The Confucian-Legalist State
A New Theory of Chinese History
Dingxin Zhao

Cosmopolitanism and Empire
Universal Rulers, Local Elites, and Cultural Integration in the Ancient Near East and Mediterranean
Edited by Myles Lavan, Richard E. Payne, and John Weisweiler

Power and Public Finance at Rome, 264–49 BCE
James Tan

The Jiankang Empire in Chinese and World History
Andrew Chittick

Reign of Arrows
The Rise of the Parthian Empire in the Hellenistic Middle East
Nikolaus Leo Overtoom

Empires and Communities in the Post-Roman and Islamic World, c. 400–1000 CE
Edited by Walter Pohl

Roman and Local Citizenship in the Long Second Century CE
Edited by Myles Lavan and Clifford Ando

Northern Wei (386–534)
A New Form of Empire in East Asia
Scott Pearce

Northern Wei (386–534)

A New Form of Empire in East Asia

Scott Pearce

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford. It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship, and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press in the UK and certain other countries.

Published in the United States of America by Oxford University Press
198 Madison Avenue, New York, NY 10016, United States of America.

Library of Congress Control Number: 2022059419

ISBN 978–0–19–760039–9

DOI: 10.1093/oso/9780197600399.001.0001

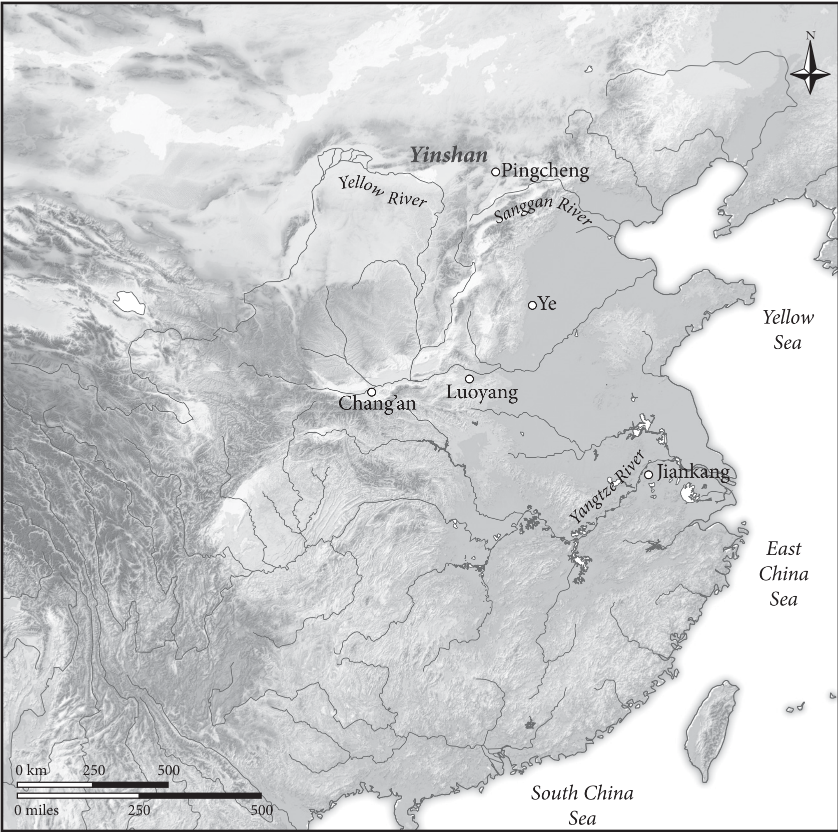
Printed by Integrated Books International, United States of America

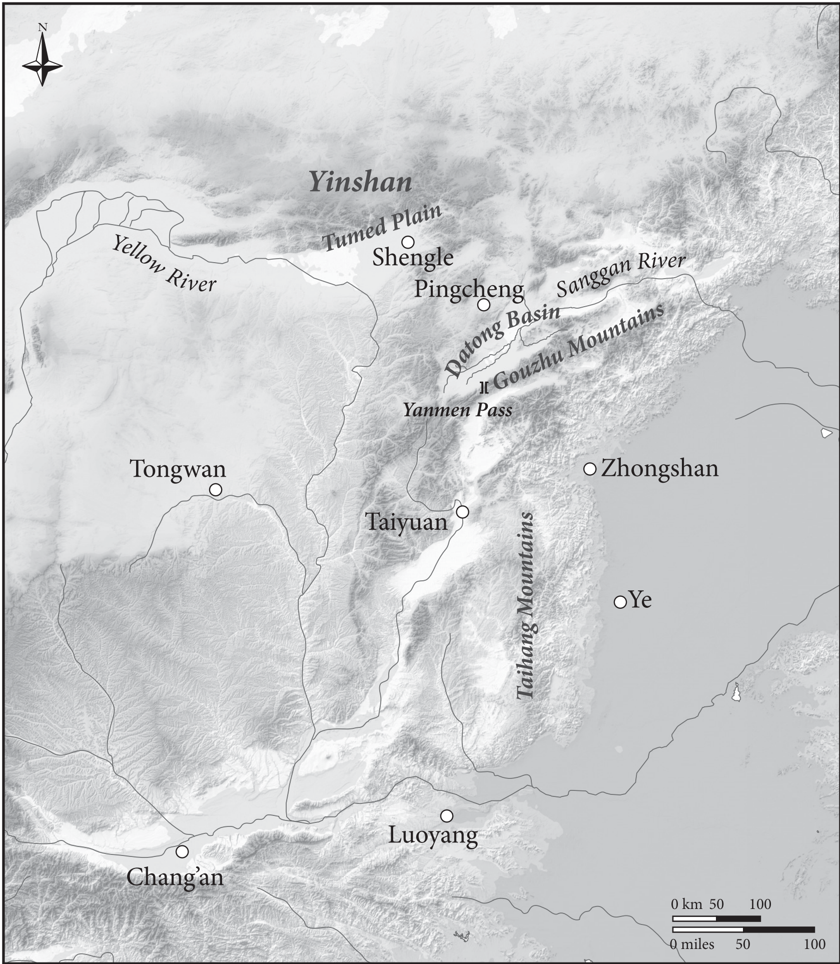
Contents

SECTION V. Pingcheng as Center of a World

SECTION VI. End Games

Maps


N
Yinshan
Pingcheng
Yellow River
Sanggan River
Ye
Yellow Sea
Luoyang
Chang'an
Jiankang
Yangtze River
East China Sea
0 km 250 500
0 miles 250 500
South China Sea


N
Yinshan
Tumed Plain
Shengle
Yellow River
Pingcheng
Sanggan River
Datong Basin
Gouzhu Mountains
Yanmen Pass
Tongwan
Zhongshan
Taiyuan
Taihang Mountains
Ye
Luoyang
Chang'an
0 km 50 100
0 miles 50 100

Acknowledgments

Thanks go first and foremost to my father, John Pearce, a biologist who taught me that I needed to look at the world; and then to Denis Twitchett, a historian who began the process of teaching me how to look at a particular part of the world in a particular way.

A long time coming, this book commenced with Denis. Completion was facilitated by a sabbatical afforded me in 2015–2016 by my home institution, Western Washington University, in Bellingham, Washington.

Looking back, I would like to express my appreciation to James Geiss, too quickly gone, who kindly served as a guide for me in graduate school at Princeton.

More recently, thanks are due to Nicola Di Cosmo of the Institute for Advanced Study, who helped me correct a couple of key terms; and to Fan Zhang of Tulane for reviewing my attempt to incorporate archaeological findings into my own efforts at social and political history.

All remaining errors are, of course, my own.

Abbreviations

JOURNALS

BMFEA	*Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities*
BSOAS	*Bulletin of the School of Oriental and African Studies*
EMC	*Early Medieval China*
HJAS	*Harvard Journal of Asiatic Studies*
JAH	*Journal of Asian History*
JAOS	*Journal of the American Oriental Society*
JAS	*Journal of Asian Studies*
JESHO	*Journal of the Economic and Social History of the Orient*
LSYJ	*Li shi yan jiu*
PFEH	*Papers on Far Eastern History*
TP	*T'oung Pao*
WW	*Wen wu*

REFERENCE WORK

HYDCD	*Han yu da ci dian*

PRIMARY TEXTS

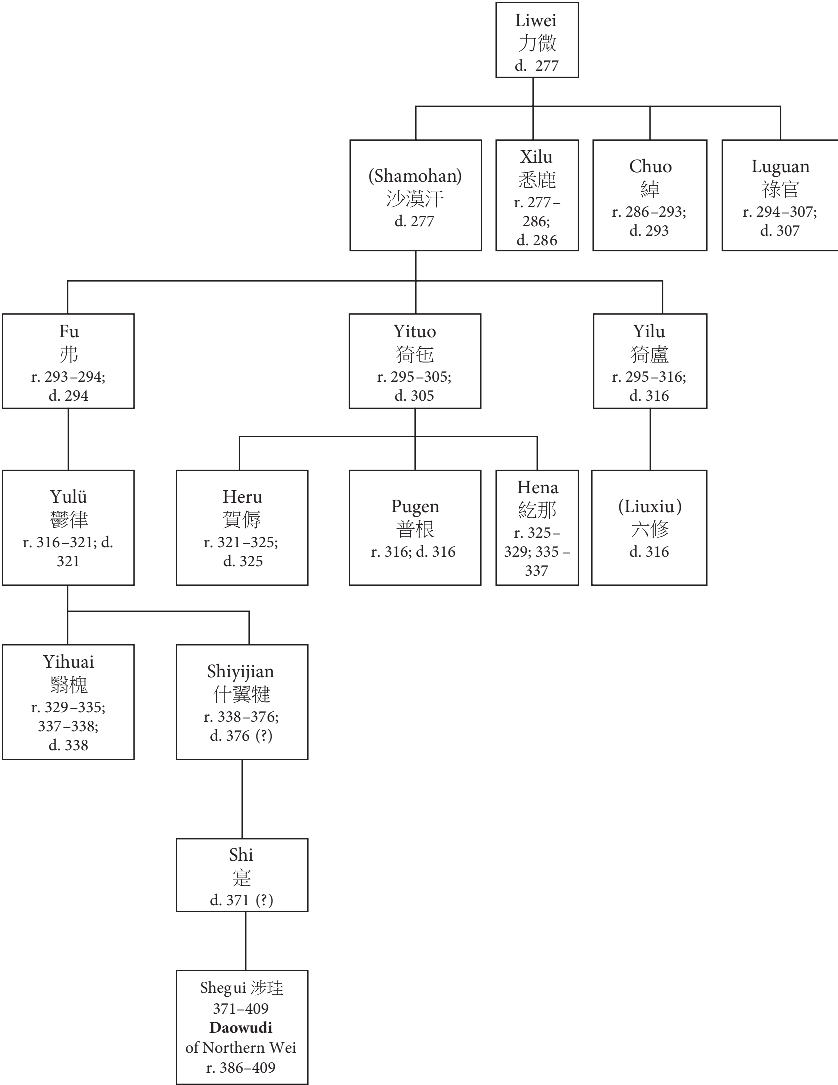
All are standard Zhonghua shu ju editions

BQS	*Bei Qi shu*
BS	*Bei shi*
HHS	*Hou Han shu*
HS	*Han shu*
JS	*Jin shu*
NQS	*Nan Qi shu*

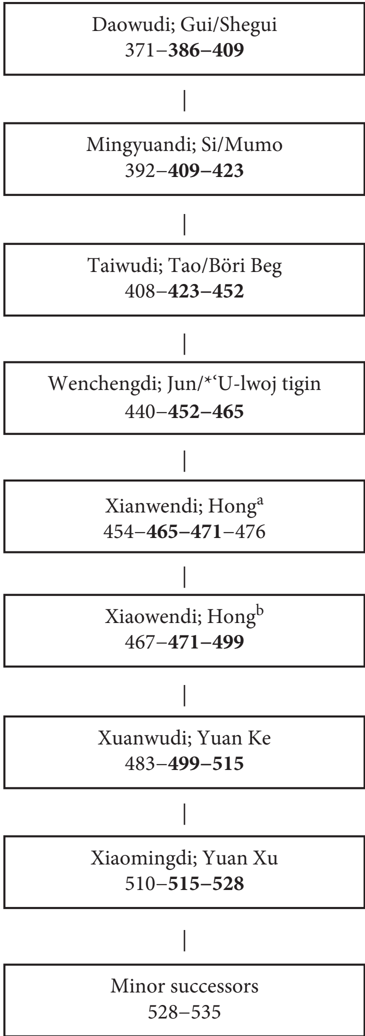
SGZ	*San guo zhi*
SJ	*Shi ji*
SoS	*Song shu*
WS	*Wei shu*
ZZTJ	*Zi zhi tong jian*

Genealogies

Succession of Taghbach Khaghnate, to Shegui, according to *Wei shu*



Monarchs of Northern Wei



Prologue: Defining Our Arenas

As the thinker Zhuang Zhou (fl. fourth century BCE) observed long ago, the world is a vast ocean of great currents and little eddies, all part of the larger world, but each with a meaning in and of itself. But because of our need to impose order, of a sort, upon chaos, we humans regularly attempt to limit the limitless, and stretch our manufactured labels across the world. And then, of course, we confuse our labels with the world itself.

In this volume we will examine a mid-size eddy that took shape in the early centuries of the Common Era among the disparate peoples and uneven terrains of East Asia. This was a new people—the *Taghbach (Ch. Tuoba)—who emerged in the highlands south of the Yinshan Mountains in modern Inner Mongolia to create a new sort of empire in continental East Asia, the Northern Wei (386–534).[1] The underlying aim of this study will be to make an effort at least to see this regime in and of itself, attempting to look past the various sets of labels that have from the beginning been imposed upon it; the cages in which history constructors have attempted to place it.

History, of course, is always incomplete, consisting largely of what the people who write history have chosen—consciously or unconsciously—to write about, usefully supplemented by material remains, to the degree that coffins and drinking cups can describe a world. Since the people who created Northern Wei were an oral culture of Inner Asian derivation, the main textual account of their history composed by writers recruited from among their subjects in the literate Chinese world, we really have only glimpses of the women and men who brought that state into being. The incomplete nature of our knowledge of these people is portrayed—both physically and metaphorically—in this book's cover photo, a glimpse of such an individual from the damaged wall of a mid-sixth-century tomb.[2] Unfortunately, all we get of such people are glimpses. For the most part,

1. Here, and elsewhere, the asterisk indicates a reconstructed term, not taken from actual text.

2. The tomb, located at Xinzhou, just south of the Datong Basin, the fifth-century seat of Northern Wei power, seems to date from the sixth-century successor regimes, Eastern Wei or Northern Qi: see Shanxisheng kao gu yan

at least, their own words are not heard; there is no *Secret History of the Mongols* we can read alongside the histories that emerged from within Chinese tradition. An effort needs to be made to see something of the complexity of such figures in the particular age under consideration here. And that, to make clear, is the point of this book.

Each form that emerges from the stuff of the world has, of course, its own importance. But Northern Wei is also important in the broader currents of time in that it is the earliest major example of the new sort of East Asian empire that began to emerge in the early centuries CE, in the aftermath of collapse of the Han and Xiongnu empires.[3] Formed by armies organized from out of Inner Asian populations, states of this sort would go on over the next 1,000 years or more repeatedly to extend rule over Chinese populations in the highly productive lowlands to the south.[4] These were regimes such as those of the Khitans (10th–12th centuries) and the Jurchen (12th–13th centuries), the Mongols (13th–14th centuries) and the Manchus (17th–20th centuries), which though showing evolution and significant difference from one to the next, would as a category dominate much of East Asian history.

* * *

Our discussion needs to begin with straightforward (if tentative) definitions of the main geographical labels that will be applied in this study: Inner Asia, Central Asia, and the Chinese world. Various scholars use these in various ways, at times without sufficient explanation. The set of definitions put forth here is created for a particular purpose—the history of Northern Wei. They took shape on the basis of specifics of geography, historical role, and contiguity of cultures and languages

jiu suo 山西省考古研究所 et al., "Shanxi Xinzhoushi Jiuyuangang Bei chao bi hua mu" 山西忻州市九原岗北朝壁画墓, *Kao gu* 2015.7: 51–74. This particular photo from the tomb is taken from: http://www.gov.cn/jrzg/2013-12/25/content_2554334.htm; 4 October 2022.

3. The distinctive nature of Northern Wei in the history of East Asia, and of the Chinese world, is observed by, among others, Charles Holcombe in his *The Genesis of East Asia: 221 B.C.–A.D. 907* (Honolulu: University of Hawai'i Press, 2001), 131–44. In his important recently published book, *The Jiankang Empire in Chinese and World History* (Oxford: Oxford University Press, 2020), 7, Andrew Chittick refers to this sort of state as "Sino-steppe empires."

4. An early but still useful discussion of relationships between Chinese worlds and those of Inner Asia is given in Owen Lattimore, *The Inner Asian Frontier of China* (Boston: Beacon Press, 1951). More problematic but still frequently cited is Thomas Barfield, *The Perilous Frontier: Nomadic Empires and China* (Cambridge, MA: Blackwell, 1989); see the review by Ruth Dunnell in *JAS* 50.1 (1991): 126–27. A more recent summation and debate with Barfield is given in Nicola Di Cosmo, "China-Steppe Relations in Historical Perspective," in *Complexity of Interaction along the Eurasian Steppe Zone in the First Millennium CE*, ed. Jan Bemmann and Michael Schmauder (Bonn: Vor- und Frühgeschichtliche Archäologie, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität, 2015), 49–72. Di Cosmo's main point here is to reject Barfield's notion that Inner Asian states emerged in reaction to developments in the Chinese world; instead, he insists that they emerged of themselves, far from the frontier, through internal Inner Asian struggles, and only then turned toward the rich products of the Chinese world. This idea will be interesting to follow through our discussion of Northern Wei in the following chapters; it is also interesting to compare it, *mutatis mutandis*, with the appearance in the 16th and 17th centuries of European states on the world stage, which in the midst of centuries of ongoing internal struggle turned outward to harvest the wealth of more developed parts of the world.

seen through study of that regime. Others, concentrating on different periods, may well define them differently.

Thus, "Inner Asia" refers here to the high, relatively dry grasslands that extend for more than 500 miles north of the Tianshan and Yinshan mountain chains, and stretch from Ukraine, through Kazakhstan into the territories of Mongolia and the Inner Mongolia province of the modern Zhonghua Renmin Gongheguo (the "People's Republic of China," hereafter PRC). Since the collapse of the Xiongnu empire in the first century CE, these lands of desert and grass have historically been dominated by groups speaking Mongolic and Turkic languages. Though geographically and ecologically quite distinct, the great northeastern river valley of Manchuria might for this period at least be included on an honorary basis, still playing a relatively minor part in the larger East Asian world.

Our "Central Asia" consists of the world of mountains and deserts that lies west of the Gansu Corridor and its northwestern terminus, the modern PRC city of Jiuquan, and includes the Tarim Basin and the Pamirs to the edges of the Persian and South Asian worlds. The populations of these regions have been more diverse than those of Inner Asia, including Turkic groups (parts of this region have come to be called "Turkestan"), but also Iranians and other Indo-European groups. Though nomads frequently controlled these regions, and at times physically relocated to inhabit them, they are in nature quite different from the Inner Asian territories to the north, defined by oasis states that were key points on the ancient international trade routes that have come to be called the "Silk Roads."

The Chinese world emerged more than 3,000 years ago as the "heartland" or "hub" of East Asia. Centered on the densely populated lowlands of East Asia's two great rivers, the Yellow River and the Yangtze (though certainly extending beyond), these lands formed a productive agricultural economy that became the base of rich forms of material production and cultural influence. Given a unity of a sort by a set of closely related languages, Chinese peoples have also been united by a shared, "literary" Chinese, related to but distinct from the spoken tongues.[5] Central to the body of texts enshrined in Literary Chinese was the original Chinese canon, a set of authoritative "classics" believed for the most part to date back to the ancient Zhou dynasty (1045/1040–256 BCE), and passed on from generation to generation by the Ru, the "men of the book," or "text masters," who in English are often referred to as "Confucians." Drawing on their canon, the Ru portrayed a vision of the proper order of state and society, along with a distinct set of ethics, centered on the duty of child to parent (see more discussion of this in Chapter 3).

5. See Jerry Norman, *Chinese* (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1988), Chapter 4.

Exploring the Variety of Random Documents with Different Content

Calle con puerta de casa de Don Lope.

ESCENA VII.

SIRENA, *con manto*; MANRIQUE, *tras ella*.

SIRENA. *(Ap.)* Escaparme no he podido
De Manrique, para entrar
En casa; todo el lugar
Hoy siguiéndome ha venido.
¿Qué haré?
MANRIQ. Tapada de azar,
Que mira, camina y calla,
Con el arte de batalla
Y el tallazo de picar;
La de entrecano picote,
Que con viento en popa vuelas,
Con el manto de tres suelas
Y chinelas de anascote,
Habla ó descúbrete, y sea
Desengaño tu fachada;
Porque callando y tapada,
Dice boba sobre fea.
Aunque en tu brío, confieso
Que indicio de todo das.
SIRENA. ¿No dice más?
MANRIQ. No sé más.
SIRENA. ¿Y á cuántas ha dicho eso?
MANRIQ. Antes soy muy recatado.
No he hablado, á fe de quien soy,
Sino cinco en todo hoy;
Que ya estoy muy reformado.
SIRENA. ¡Gracias al cielo, que veo
Un hombre firme y constante!

Yo tampoco soy amante
De más que nueve.
MANRIQ. Sí creo;
Y porque me creas á mí,
De todas mostrarte quiero
Un favor. Sea el primero *(Sácalos.)*
El moño que sale aquí.
Este moño pecador
Su papel un tiempo hizo,
Y de rizado y postizo
Fué mártir y confesor.
No es de aljófar lo ensartado;
Liendres son con que me alegro,
Que desde léjos mirado,
Parece un penacho negro
De blancas moscas nevado.
Aquesta sutil varilla
Es barba de la ballena,
Sacada de una cotilla,
Que fué entregar á mi pena
Lo mismo que una costilla.
Vara es de virtudes llena,
Que hace bueno el pecho y buena
La espalda más eminente;
Que ya todo talle miente
Por la barba de ballena.
La zapatilla que estás
Mirando ahora en mis manos,
Casa fué, donde sabrás
Que vivieron dos enanos[5]
Sin encontrarse jamás.
Este es un guante, y no hay duda
De que, como ruiseñor,
Mucho tiempo estuvo en muda:
Pregúntaselo al olor:
Sebo de cabrito suda.

Esta cinta es de una dama
De gran porte; pero yo
No la quiero.
SIRENA. ¿Por qué no?
MANRIQ. Porque sé que ella me ama.
¿No es causa bastante?
SIRENA. Sí.
MANRIQ. La que yo tengo de amar,
Me ha de mentir, engañar,
Y se ha de burlar de mí,
Dar celos cada momento,
Maltratarme, despedirme,
Y en efecto ha de pedirme,
Que es la cosa que más siento;
Porque si al fin es costumbre
En ellas, tengo por justo
Hacer desde luego gusto
Lo que ha de ser pesadumbre.
SIRENA. ¿Y es hermosa esa señora?
MANRIQ. No, pero es puerca.
SIRENA. En verdad
Que es muy buena calidad.
MANRIQ. Arrope un ojo la llora,
Y otro aceite.
SIRENA. ¿Es entendida?
MANRIQ. Cuanto dice entiendo yo;
Mas cuanto la dicen, no,
Que es entendida, entendida.
SIRENA. Por muestra de que es verdad,
Que amarle á su gusto espero,
Este liston solo quiero.
MANRIQ. De muy buena voluntad.
SIRENA. ¡Ay triste de mí!
MANRIQ. ¿Qué ha sido?
SIRENA. Mi marido viene allí;
Váyase presto de aquí,

Que es un diablo mi marido.
Dé vuelta á la calle presto,
Que en tanto, señor, que él pasa,
Le esperaré en esta casa.
MANRIQ. En buen sagrado te has puesto;
Que aquí vivo yo, y vendré
En estando asegurada. *(Vase.)*
SIRENA. A un bellaco, una taimada. *(Vase.)*

Sala en casa de Don Lope.

ESCENA VIII.

SIRENA.

Bien dentro de casa entré
Sin que fuese conocida.
Lindamente le he engañado,
Aunque él más, pues me ha dejado
Tan afrentada y corrida.
¡Que dijera que era fea!
No importaba, aunque lo fuese,
Ni importaba que dijese
Que necia y que sucia sea;
Pero ¡aceite un ojo á mí,
Y otro arrope! No, por Dios.
Y áun si lloraran los dos
Una cosa, entónces sí
Que callara; ¿mas que tope
Un picarón, un taimado,
Que mis ojos han llorado
Uno aceite y otro arrope?

ESCENA IX.

DOÑA LEONOR.—SIRENA.

D.ª Leon. Sirena.
Sirena. Señora mia.
D.ª Leon. ¡Cuánto tu ausencia me cuesta!
¿Hablástele?

SIRENA. Y la respuesta
En este papel te envía;
Y de palabra me dijo,
Que si él una vez te hablara,
Él se fuera y te dejara.
D.ª LEON. Con mayor causa me aflijo.
¿Para qué el papel tomaste?
SIRENA. Para traerte el papel.
D.ª LEON. (*Ap.*) ¡Ay, pensamiento cruel,
Qué fácil entrada hallaste
En mi pecho!
SIRENA. Pues ¿qué importa
Que le tomes y le leas?
D.ª LEON. ¿Eso es bien que de mí creas?
La voz, Sirena, reporta,
Con abrasarle y romperle.
(*Ap.* Entiéndeme, necia, y sea
Rogándome que le vea;
Que estoy muerta por leerle.)
SIRENA. ¿Qué culpa tiene el papel
Que viene mandado aquí,
Señora, para que así
Vengues tu cólera en él?
D.ª LEON. Pues si le tomo, verás
Que es sólo para rompelle.
SIRENA. Rómpele despues de lêlle.
D.ª LEON. (*Ap.* Eso sí, ruégame más.)
Pesada estás, y por tí
Rompo la nema y le leo,
Por tí sola.
SIRENA. Ya lo veo.
Abrele pues.
D.ª LEON. Dice así:

(Abre el papel Doña Leonor, y lee.)

«Leonor, si yo pudiera obedecerte,

Y pudiera olvidar, vivir pudiera:
Fuera contigo liberal, si fuera
Bastante yo conmigo á no quererte.
»Mi muerte injusta tu rigor me advierte,
Si mi vida en amarte persevera,
¡Pluguiera á Dios! y de una vez muriera
Quien de tantas no acierta con su muerte.
»¿Que te olvide pretendes? ¿Cómo puedo
Despreciado olvidar y aborrecido?
¿No ha de quejarse de dolor el labio?
»Quiéreme tú; que si obligado quedo,
Yo olvidaré despues, favorecido;
Que el bien puede olvidarse, no el agravio.»

SIRENA. ¿Lloras, leyendo el papel?
Son, en fin, pasadas glorias.

D.ª LEON. Lloro unas tristes memorias
Que vienen vivas en él.

SIRENA. Quien bien quiere tarde olvida.

D.ª LEON. Como el que muerte me dió
Está presente, brotó
Reciente sangre la herida.
Este hombre ha de obligarme,
Con seguirme y ofenderme,
A matarme y á perderme
(Que áun fuera ménos matarme),
Si no se ausenta de aquí.

SIRENA. Pues tú lo puedes hacer.

D.ª LEON. ¿Cómo?

SIRENA. Oyéndole; que él dice
Que en oyéndole una vez,
Se ausentará de Lisboa.

D.ª LEON. ¿Cómo, Sirena, podré?
Que á trueco de que se vaya,
Imposibles sabré hacer.
¿Cómo vendrá?

SIRENA. Escucha atenta:

Ahora es al anochecer,
Que es la hora más segura,
Porque ni temprano es
Para que á un hombre conozcan,
Ni tarde para temer
Que la vecindad lo note.
De mi señor, ya tú ves
Que nunca viene á esta hora.
Don Luis, no dudo que esté
En la calle: podrá entrar
A esta sala, donde hableis
Los dos, y entónces podrás
Decirle tu parecer.
Óyele lo que dijere,
Y obre fortuna despues.
D.ª LEON. Tan fácilmente lo dices,
Que no le dejas que hacer
Al temor, ni áun al honor
Que dudar ni que temer.
Vé ya por Don Luis. *(Vase Sirena.)*

ESCENA X.

DOÑA LEONOR.

Amor,
Aunque en la ocasion esté,
Soy quien soy, vencerme puedo.
No es liviandad, honra es
La que á esta ocasion me puso:
Ella me ha de defender;
Que cuando ella me faltara,
Quedara yo, que tambien
Supiera darme la muerte,

Si no supiera vencer.—
Temblando estoy; cada paso
Que siento, pienso que es
Don Lope, y el viento mismo
Se me figura que es él.
¿Si me escucha? ¿si me oye?
¡Qué propio del miedo fué!
¡Que á tales riesgos se ponga
Una principal mujer!

ESCENA XI.

SIRENA y DON LUIS.—DOÑA LEONOR.

SIRENA. Esta es Leonor.
D. LUIS. ¡Ay de mí!
¡Cuantas veces esperé
Esta ocasion! Ya quisiera
No haberla llegado á ver.
D.ª LEON. Ya, señor Don Luis, estais
En mi casa, ya teneis
La ocasion que habeis deseado.
Hablad aprisa, porqué
Os volvais; que temerosa
De mí misma, tengo al pié
Grillos de hielo, y el alma
De mi aliento puede hacer
Al corazon un cuchillo
Y á la garganta un cordel.
D. LUIS. Ya sabeis, Leonor hermosa,
(Si es que olvidado no habeis
pasados gustos, y ya
Ignorais lo que sabeis),
Que en Toledo, nuestra patria

(Perdonadme), os quise bien,
Desde que en la Vega os ví
Un dia al amanecer,
Que aumentado nuevas flores
Al campo hermoso, tal vez
Lo que las manos robaron,
Restituyeron los piés.
Ya sabeis...
D.ª LEON. Esperad, yo
Seré más breve. Ya sé
Que muchos dias rondasteis
Mi calle, y á mi desden
Constante siempre, tuvisteis
Amor firme, y firme fe.
Hasta que os favorecí.
¿Qué no han llegado á vencer
Lágrimas de amor, que lloran
Los hombres que quieren bien?
Y favorecido ya,
Siendo tercera fïel
La noche (¿qué no consiguen
Una reja y un papel?),
Tratábamos de casarnos,
Cuando os hicieron merced
De una jineta, y fué fuerza
Iros á servir al Rey.
Fuisteis á Flándes...
D. LUIS. Si fuí
(Que aqueso yo lo diré),
Donde dimos un asalto,
Y murió valiente en él
Un Don Juan de Benavides,
Caballero aragones.
La equivocacion del nombre
Dió causa para entender
Que fuese yo el muerto: ¡cuánto

Una mentira se crê!
Llegó la nueva á Toledo...
D.ª Leon. Eso diré yo más bien,
Que sin vida la sentí,
Y con la vida lloré;
Pero callo aquí, aunque aquí
Os pudiera encarecer
Los sentimientos que hice,
Las tristezas que pasé.
En efecto, persuasiones
De muchos pudieron ser
Bastantes á que en Toledo
Me casase por poder.
D. Luis. Yo lo supe en el camino,
Y pensando deshacer
El casamiento, corrí
Hasta que os ví y os hablé,
Con equívocas razones,
En traje de mercader.
D.ª Leon. Estaba casada ya;
Y pues os desengañé,
¿A qué habeis venido aquí?
D. Luis. Solo he venido por ver
Si hay ocasion de quejarme;
Que si culpando tu fe
Descanso, iré luego á Flándes,
Donde una bala me dé,
Porque la pólvora cumpla
Lo que me ofreció otra vez.
Sirena. Gente sube la escalera.
D.ª Leon. ¡Ay cielos! ¿qué puedo hacer?
Oscura está aquesta sala:
Que aquí te quedes es bien,
Porque á tí solo te hallen;
Y habiendo entrado quien es,
Podrás irte, no á Castilla;

Que ocasion habrá despues
Para acabar de quejarte.
SIRENA. Yo voy contigo tambien. *(Vanse las dos.)*

ESCENA XII.

DON LUIS.

¿Qué confusion es esta,
Que á mi desdicha iguala?
Oscura está la sala,
Y la noche funesta
Ya de sombra cubierta
Baja. No sé la casa ni la puerta;
Que otra vez no he llegado
Aquí. ¡Forzosa pena!
Temerosa Sirena
Y Leonor, me han dejado
Confuso y sin sentido.

ESCENA XIII.

DON JUAN, *que andando á oscuras, encuentra con* DON LUIS.

D. JUAN. ¿A estas horas, no hubieran encendido
Una luz?—Mas ¿qué es esto?
¿Quién es? ¿No me responde?
D. LUIS. *(Ap.)* ¡Hallé puerta por donde
Salir!
D. JUAN. Responda presto.
O ya desenvainada,

Lengua de acero, lo dirá mi espada.

(Al entrarse Don Luis por la puerta que va al cuarto de Doña Leonor, alcanzado por Don Juan, saca la espada y la cruza con él, retirándose luégo.)

ESCENA XIV.

DON LOPE y MANRIQUE.—DON JUAN.

D. Lope. ¡Ruido de cuchilladas,
Y oscuro el aposento!
D. Juan. Aquí los pasos siento.
Manriq. Voy por luz. *(Vase.)*
D. Lope. ¡Aquí espadas!
Ya es fuerza que me asombre.
D. Juan. Ya le he dicho otra vez que diga el nombre.
D. Lope. ¿Quién mi nombre pregunta?
D. Juan. Quien, porque hableis, sospecho
Que abrirá en vuestro pecho
Mil bocas con la punta
Deste acero.

ESCENA XV.

DOÑA LEONOR, SIRENA y MANRIQUE.—DON LOPE, DON JUAN.

D.ª Leon. *(Dentro.)* ¡Luz, presto!

(Salen Doña Leonor y Sirena, y Manrique con luz.)

D. Lope. ¡Don Juan!
D. Juan. ¡Don Lope!
D.ª Leon. ¡Ay cielos!

D. Lope. ¿Pues qué es esto?
D. Juan. En esta cuadra entraba,
Cuando un hombre salía.
D.ª Leon. Algun hombre sería,
Que robarla intentaba.
D. Lope. ¡Hombre!
D. Juan. Sí, y preguntando
Quién era, la respuesta dió callando.
D. Lope. (Ap. Disimular conviene,
No crea que yo puedo
Tener tan bajo miedo,
Que mi valor condene.)
¡Bueno fuera, á fe mia,
Mataros! Yo era el mismo que salia;
Que (tan desconocida
La voz) viendo que un hombre
Me preguntaba el nombre
En mi casa, ofendida
La paciencia y turbada,
Callando doy respuesta con la espada.
Sirena. ¡Por cuánto aquí se viera
Un infeliz suceso!
D. Juan. ¿Cómo puede ser eso,
Si el que yo digo que era
Dentro está, cosa es cierta,
Pues no pudo salir por esta puerta,
Que vos entrasteis?
D. Lope. Digo
Que era yo.
D. Juan. Es cosa extraña.
D. Lope. (Ap. ¡Oh cuánto á un hombre daña
Un ignorante amigo!
¡Que no puedan los cuerdos, los más sabios
Celar de un necio amigo los agravios!)
Pues si por cosa cierta
Teneis que dentro ha entrado,

Fuerte y determinado
Guardadme aquella puerta,
En tanto, si eso pasa,
Que yo examino toda aquesta casa.
D. Juan. Pues no saldrá por ella.
Mirar seguro puedes.
D. Lope. Mira que en ella quedes,
Y no te apartes della.—

(Vase Don Juan.)

(*Ap.* Hoy seré cuerdamente,
Si es que ofendido soy, el más prudente,
Y en la venganza mia
Tendrá ejemplos el mundo,
Porque en callar la fundo.)
Ea, Manrique, guia
Con esa luz.
Manriq. No oso,
Que yo de duendes soy poco goloso.

(Quiere Don Lope entrar en un aposento, y detiénele Doña Leonor.)

D.ª Leon. No entreis, señor, aquí: yo soy testigo
Que aseguraros este cuarto puedo.
D. Lope. *(A Manrique.)* Pues ¿de qué tienes miedo?
Manriq. De todo.
D. Lope. *(A D.ª Leonor.)* Suelta, digo.—*(A Manrique.)*
Y tú véte de aquí... (*Ap.* Que ántes es dicha
Que falte otro testigo á mi desdicha.)

(Toma la luz y éntrase, y Manrique se va por otra puerta.)

ESCENA XVI.

DOÑA LEONOR, SIRENA.

D.ª LEON. ¡Ay Sirena! ¿qué suerte
Es esta tan airada?
Estoy, desesperada,
Por darme aquí la muerte;
Pues ya es fuerza que tope
A Don Luis escondido ¡ay Dios! Don Lope.
El pensó que salia
Por la puerta que entraba
A mi cuarto; allí estaba.
¿Mas por qué mi porfia
Duda lo que ha pasado?
Ya le ha visto Don Lope, ya le ha hablado.
¿Qué haré? Irme no puedo;
Porque en desdichas tantas,
Oprimidas las plantas,
Cadenas pone el miedo
De cobardes prisiones.
Toda soy confusion de confusiones.

ESCENA XVII.

DON LUIS, *que sale con la espada desnuda y embozado, y tras él* DON LOPE, *con la espada desnuda y luz*.—DOÑA LEONOR, SIRENA.

D. LOPE. No os encubrais, caballero.
D. LUIS. Detened, señor, la espada;
Que en la sangre de un rendido
Más que se ilustra se mancha.
Yo soy de Castilla, donde
Por los celos de una dama,
Di á un caballero la muerte
Cuerpo á cuerpo en la campaña.
Vine á ampararme á Lisboa,

Donde estoy por esta causa
De Castilla desterrado.
He sabido esta mañana
Que aquí un hermano del muerto
Cautelosamente anda
Encubierto, por vengarse
Con traicion y con ventaja.
Con este cuidado, pues,
Por esta calle pasaba,
Cuando tres hombres me embisten
A las puertas desta casa.
Viendo que (aunque el corazon
Algunas veces engaña)
Era imposible defensa
Contra tres de mano armada,
Subíme por la escalera;
Y ellos, ó por ver que estaba
En sagrado, ó por no hacer
Tan dudosa la venganza,
No me siguieron, y estuve
En esa primera sala
Esperando á que se fuesen,
Y sintiendo sosegada
La calle, bajarme quise;
Pero al salir de la cuadra,
Hallé un hombre que me dijo:
«¿Quién va?» Yo, que imaginaba
Que eran mis propios contrarios,
No le respondo palabra.
De una sala en otra, entré
Hasta aquí. Esta es la causa
De haberme hallado, señor,
Escondido en vuestra casa.
Ahora dadme la muerte;
Que como yo dicho haya
La verdad, y no padezca

Alguna virtud sin causa,
Moriré alegre, rindiendo
El sér, la vida y el alma
A un honrado sentimiento,
Y no á una infame venganza.
D. LOPE. (Ap.) ¿Pueden juntarse en un hombre
Confusiones más extrañas?
¿Tantos asombros y miedos,
Penas y desdichas tantas?
Si en la calle este hombre ¡cielos!
Tantos pesares me daba,
¿Qué vendrá á darme escondido
Dentro de mi misma casa?
Basta, basta, pensamiento;
Sufrimiento, basta, basta,
Que verdad puede ser todo;
Y cuando no, aquí no hay causa
Para mayores extremos:
Sufre, disimula y calla.)
Caballero castellano,
Yo me alegro de que haya
Sido contra una traicion
Sagrado vuestro mi casa.
En ella, á ser hoy soltero,
Os sirviera y hospedara;
Porque un caballero debe
Amparar nobles desgracias.
Lo que podré hacer por vos,
Será acudiros en cuantas
Ocasiones se os ofrezcan,
Porque á ese lado mi espada,
Contra tres mil, no os suceda
Otra vez volver la espalda.
Y ahora, porque salgais
Más secreto de mi casa,
Podreis salir del jardin

Por aquella puerta falsa...
Yo la abriré... y tambien hago
Prevencion tan recatada,
Porque criados, que al fin
Son enemigos de casa,
No cuenten que os hallé en ella,
Y sea fuerza que vaya
A todos satisfaciendo
De cuál ha sido la causa.
Porque aunque es cierto que nadie
Dude una verdad tan clara,
Y yo de mí mismo tengo
La satisfaccion que basta,
¿Quién de una malicia huye?
¿Quién de una sospecha escapa?
¿Quién de una lengua se libra?
¿Quién de una intencion se guarda?
Y si llegara á creer...
¿Qué es á creer? si llegara
A imaginar, á pensar
Que álguien pudo poner mancha
En mi honor... ¿qué es mi honor?
En mi opinion y en mi fama,
Y en la voz tan solamente
De una criada, una esclava,
No tuviera, ¡vive Dios!
Vida que no le quitara,
Sangre que no le vertiera,
Almas que no le sacara;
Y éstas rompiera despues,
A ser visibles las almas.
Venid, iréos alumbrando
Hasta que salgais.
D. Luis. *(Ap.)* Helada
Tengo la voz en el pecho.
¡Qué portuguesa arrogancia! *(Vanse los dos.)*

ESCENA XVIII.

DOÑA LEONOR, SIRENA; *despues* DON LOPE.

D.ª Leon. Aun mejor ha sucedido,
Sirena, que yo pensaba.
Sola una vez vino el mal
Menor que el que se esperaba.
Ya puedo hablar, y ya puedo
Mover las heladas plantas.
¡Ay, Sirena, en qué me ví!
Vuelva á respirar el alma.

(Vuelve Don Lope.)

D. Lope. Leonor.
D.ª Leon. Señor, ¿pues qué intentas?
¿Ya no supiste la causa
Con que él entró? Ya supiste
Que yo no he sido culpada.
D. Lope. ¿Tal pudiera imaginar
Quien te estima y quien te ama?
No, Leonor; sólo te digo
Que ya que aquí se declara
Con nosotros...
D.ª Leon. ¿Ya él no dijo
Que aquí de Castilla estaba
Ausente por una muerte?
Pues yo, señor, no sé nada.
D. Lope. No te disculpes, Leonor.
Mira... mira que me matas.
Tú, Leonor, ¿pues de qué habias
De saberlo? Pero basta
Que él se fie de nosotros,
Para que de aquí no salga.
Y tú, Sirena, no digas
Lo que entre los tres nos pasa

A ninguno, ni á Don Juan.

ESCENA XIX.

DON JUAN.—DICHOS.

D. JUAN. (*Ap.*) Tanto Don Lope se tarda,
Que me ha dado algun cuidado.
D. LOPE. Por Dios, Don Juan, linda gracia
Es hacerme andar así
Mirando toda la casa,
Siendo cierto que fuí yo!
Tomad otro poco el hacha,
Y andadla vos.
D. JUAN. ¿Para qué,
Si ya aquí me desengaña
El saber que fuisteis vos?
Ya conozco mi ignorancia.
D. LOPE. Con todo habemos los dos
Segunda vez de mirarla.
D.ª LEON. (*Ap.*) ¡Qué prudencia tan notable!
D. JUAN. (*Ap.*) ¡Qué valor y qué arrogancia!
SIRENA. (*Ap.*) ¡Qué temor!
D. LOPE. (*Ap.*) Desta manera,
El que de vengarse trata,
Hasta mejor ocasion,
Sufre, disimula y calla.

JORNADA TERCERA.

Atrio de un palacio del Rey en Lisboa.

ESCENA PRIMERA.

DON JUAN, MANRIQUE.

D. JUAN. ¿Dónde está Don Lope?
MANRIQ. Cuando
Entró en palacio, yo aquí
Me quedé.
D. JUAN. Búscale, y dí
Que yo le estoy esperando.

(Vase Manrique.)

ESCENA II.

DON JUAN.

Quedaréme imaginando
A solas, sin mí y conmigo,
El dudoso fin que sigo,
Y la obligacion que tiene
Quien á hacer discursos viene
En la opinion de un amigo.
Yo de Don Lope lo soy
Tanto, que no ha celebrado

Amigo más obligado
La antigüedad hasta hoy.
Huésped en su casa estoy,
Su hacienda gasto, y es mia,
Su vida y alma me fia:
¿Pues cómo ¡cielos! podré
Ser ingrato á tanta fe,
Amistad y cortesía?
¿Podré yo ver y callar
Que su limpio honor padezca,
Sin que mi vida le ofrezca
Para ayudarle á vengar?
¿Podré yo ver murmurar
Que este castellano adore
A Leonor, que la enamore,
Y le dé lugar Leonor,
Y padeciendo su honor,
Yo lo sepa y él lo ignore?
No podré; pues si él quedara
Satisfecho, siendo mia
La venganza, en este dia
Al castellano matara.
A él sin él yo le vengara,
Prudente, advertido y sabio;
Mas de la intencion del labio
Satisfaccion no se alcanza,
Si el brazo de la venganza
No es del cuerpo del agravio.
Yo á Don Lope le diré
Clara y descubiertamente
Que no hable al Rey ni se ausente.
Mas si me dice por qué,
¿Cómo le responderé
La causa? Duda mayor
Es esta; que al que el valor
Eterno honor le previene,

Quien dice que no le tiene
Es quien le quita el honor.
¿Qué debe hacer un amigo
En tal caso, pues entiendo
Que si le callo, le ofendo
Y le ofendo si lo digo,
Oféndole si castigo
Su agravio? Yo fuí su espejo:
¿Por qué bien no le aconsejo?—
Mas él mismo viene allí.
No ha de quejarse de mí.
Él me ha de dar el consejo.

ESCENA III.

DON LOPE, MANRIQUE.—DON JUAN.

D. Lope. Vuélvete, Manrique, y dí
Que luégo á la quinta voy;
Que esperando á hablar estoy
Al Rey.
Manriq. Don Juan está allí,
Y viene á hablarte. *(Vase.)*
D. Lope. (*Ap.* ¡Ay de mí!
¿Qué puede haber sucedido?
¿A qué puede haber venido?)
Don Juan, ¿pues qué hay por acá?—
(*Ap.* ¡Oh, cómo un cobarde está
Siempre á su temor rendido!)
D. Juan. Don Lope, amigo, yo vengo
(Si estamos solos los dos)
A aconsejarme con vos
En una duda que tengo.
D. Lope. (*Ap.* Ya para oir me prevengo

Alguna desdicha mia.)
Decid.
D. Juan. Un caso me envía
Un amigo á preguntar,
Y quiérole consultar
Con vos.
D. Lope. ¿Y es?
D. Juan. Jugando un dia
Dos hidalgos, se ofreció
Una duda, en caso tal
Forzosa, sobre la cual
Uno á otro desmintió.
Con las voces, no lo oyó
Entónces el desmentido;
Un amigo lo ha sabido,
Y que se murmura dél;
Y por serlo tan fiel,
Esta duda se ha ofrecido.
¿Si éste tendrá obligacion
De decirlo claramente
Al otro, que está inocente;
O si dejar es razon
Que padezca su opinion,
Pues él no basta á vengalle?
Si lo calla es agravialle,
Y si lo dice es error
De amigo. ¿Cuál es mejor,
Que lo diga, ó que lo calle?
D. Lope. Dejadme pensar un poco.
(*Ap.* Honor, mucho te adelantas;
Que una duda sobre tantas
Bastará á volverme loco.
En otro sujeto toco
Lo que ha pasado por mí.
Don Juan pregunta por sí:
Luego alguna cosa vió.

¿Haré que la diga? no;
Pero que la calle, sí.)
Don Juan, yo he considerado,
Si es que mi voto he de dar,
Que no puede un hombre estar
Ignorante y agraviado.
Aquel que ha disimulado
Su ofensa por no vengalla,
Es quien culpado se halla;
Porque en un caso tan grave,
No yerra el que no lo sabe,
Sino el que lo sabe y calla.
Y yo de mí sé decir
Que si un amigo cual vos
(Siendo quien somos los dos)
Tal me llegara á decir,
Tal pudiera presumir
De mí, tal imaginara,
El primero en quien vengara
Mi desdicha, fuera en él;
Porque es cosa muy cruel
Para dicha cara á cara.
Y no sé que en tal rigor
Haya razon que no asombre,
Y que se le pueda á un hombre
Decir: «No teneis honor.»
¡Darme el amigo mayor
El mayor pesar!—Testigo
En Dios (otra vez lo digo),
Que si yo me lo dijera,
A mí la muerte me diera,
Y soy mi mayor amigo.
D. JUAN. Ya quedo ahora de vos
Enseñado. Eso diré,
Y á este amigo avisaré
Que calle. Quedad con Dios. *(Vase.)*

ESCENA IV.

DON LOPE.

¿Quién duda que entre los dos
Pasa el caso que ponia
En tercero, y que sabía
Que Leonor matarme intenta?
—Pues el que supo mi afrenta,
Sabrá la venganza mia.
Y el mundo la ha de saber.
Basta, honor: no hay que esperar;
Que quien llega á sospechar,
No ha de llegar á creer,
Ni esperar á suceder
El mal; y pues su mudanza
Logra tan baja esperanza,
Volveré donde contemplo
Que dé su traicion ejemplo,
Y escarmiento mi venganza.

ESCENA V.

EL REY, ACOMPAÑAMIENTO.—DON LOPE.

REY. Aunque en la quinta, que *del Rey* la llama
El vulgo, aquesta noche duerma, digo
Que no me he de quedar hoy en Lisboa.
Esté la gente toda prevenida,
Que desde allí saldrá la más lucida
A competir con plumas y colores
Del sol los rayos, del Abril las flores.
D. LOPE. (Ap. Cobarde al Rey me llego;
Que esta pena, esta rabia y este fuego

Tan cobarde me tiene, que sospecho,
Con vergüenza, dolor y cobardía,
Que todos saben la desdicha mia.)
Dáme tus piés; será feliz mi boca,
Si con su aliento esas esferas toca.
REY. ¡Ah Don Lope de Almeida! Si tuviera
En Africa esa espada, yo venciera
La morisca arrogante bizarría.
D. LOPE. ¿Pues pudiera quedar la espada mia
En la paz, en la vaina que se os muestra,
Cuando vos, gran señor, sacais la vuestra?
Con vos voy á morir. ¿Qué causa hubiera
Que en Portugal, señor, me detuviera
En aquesta ocasion?
REY. ¿No estais casado?
D. LOPE. Sí, señor; mas no el serlo me ha estorbado
El ser quien soy; porque ántes hoy me llama
Tener mayor honor á mayor fama.
REY. ¿Cómo, recien casada,
Quedará vuestra esposa?
D. LOPE. Muy honrada
En ver que os ha ofrecido
A esta empresa un soldado en su marido;
Que es noble, es varonil, y más sintiera
Que á vuestro lado, gran señor, no fuera;
Pues si ántes por mi fama os acudia,
Ahora por la suya y por la mia.
Y no es inconveniente á mi deseo
El ausentarme della.
REY. Así lo creo;
Que yo lo dije porque no era justo
Descasaros tan presto, y desto gusto;
Que en vuestra casa, aunque la empresa es alta,
Podreis hacer, Don Lope, mayor falta.

(Vase el Rey y acompañamiento.)